Verstopt tussen de duinen, net buiten het dorp, staat de witte vuurtoren van Schiermonnikoog. Officieel heet ‘ie de Zuidertoren, maar hij doet al jaren niks meer. Geen licht, geen functie – en juist daarom zo fascinerend. Een monument van steen en stilte, stoer in z’n eenvoud.
Gebouwd in 1854, tegelijk met z’n rode broer, de Noordertoren. Waar die nog steeds schepen de weg wijst, staat de witte er vooral te zijn. En dat is precies genoeg. Je komt ‘m vanzelf tegen als je rondstruint op het eiland. Geen entree, geen wachtrij, gewoon een vuurtoren die niet schreeuwt om aandacht – en dus blijft hangen.
